Guerra mundial Z narra desde un punto objetivo qué sucedería si hubiera una epidemia de un virus capaz de matar y reanimar a las personas. La noción de zombie se encuentra tan difundida que resulta necio intentar describir de nuevo en qué consiste un zombie, cosa curiosa si se compara la ingenuidad y desrealización que sufren los personajes de las historias sobre zombies. A este ritmo si mañana iniciara el Apocalipsis zombie todo mundo se sorprendería pero habría suficiente material en la cultura popular para amortiguar el shock de la experiencia. Curiosamente nadie en los relatos zombie mira a la persona que grita histéricamente a su lado y le dice: Tranquila, son como los que salen en la tele. Me parece una creencia errónea suprimir del universo narrativo la referencia a los zombies porque en todas las historias resulta realmente tedioso descubrir el supuesto misterio de la amenaza zombie y, en el afán de ahondar el misterio y resultar original, las tramas cada vez incluyen explicaciones más retorcidas, más científicas, más ecológicas o intelectuales o políticas. Personalmente creo que hay que dar por hecho el universo zombie. No se contribuye en nada proponiendo explicaciones nuevas que muestren de manera sobre elaborada cómo la gente ve en los zombies un nuevo aspecto amenazante de sí misma. La explicación del brote generalmente finca el nivel de relación de los personajes y define lo que será horrible en el zombie. Hay explicaciones que destacan a voracidad de los zombies, otras la arrogancia ante la destructividad, otras el consumismo, la estupidez, la violencia, la culpa religiosa, la culpa inconsciente, el capitalismo, el comunismo, el nazismo y otros ismos. Es únicamente un asidero para estructurar la experiencia. En el zombie lo verdaderamente horrible no es lo que vemos magnificado y similar a nuestro lado oscuro, a nuestro lado primitivo, sino lo que queda sin nombre, lo que no podemos vislumbrar mas que a partir de eso horrible en nosotros.
Guerra mundial Z está lleno de clichés en ese sentido pero está pensado como un libro de anclaje del imaginario zombie. Sin duda se volverá una especia de libro de reglas de Dungeons & Dragons para las nuevas generaciones, con un relativo desagrado por parte de los amantes de los zombies de Romero. El libro narra la guerra mundial contra los zombies desde los inicios de la epidemia hasta llegar al gran pánico y a la guerra total. La guerra la ganaron los humanos y un reportero reúne testimonios alrededor del mundo, centrándose en personas influyentes o determinantes para el curso de la guerra y en personas con puntos de vista muy subjetivos y exóticos. La estructura del libro es sencilla y llega a ser monótona y rígida. El reportero recoge magnetofónicamente las entrevistas que realiza y va haciendo preguntas y precisiones mientras su entrevistado narra su enfrentamiento con los zombies. A veces esto le quita emotividad a los relatos, a veces los personajes hablan igual, a veces es muy transparente y estereotipada el tipo de historias, pero es un informe “oficial” del evento zombie. Hay ciertos relatos que son muy interesantes y divertidos.
1.- La historia de la gente que como mecanismo de defensa se identifica con los zombies y se empiezan a comportar como ellos.
2.- Un ama de casa absorbida por sus labores y sus hiperactivos niños no le presta atención al mundo centrada en su propia tragedia doméstica hasta que un zombie entra por la ventana mientras la familia mira la televisión.
3.- Un otaku y neet (nini) japonés colabora en red con sus amigos para coleccionar datos de la invasión. Después de un par de días sin que sus padres le toquen la puerta para avisarle que le dejan la comida del día frente a la puerta, decide salir de su cuarto cuando internet se cae definitivamente y encuentra a un Z en su sala. Decide bajar durante días usando las cortinas para descolgarse desde su piso hacia la calle katana en mano.
4.- La historia de un General chino a cargo de un submarino nuclear, patriota obligado a enfrentarse a su patria para preservarla, exiliado en los abismos del mundo y en duelo con el segundo mejor capitán del ejército chino, su hijo. Quizá a la misma altura se encuentra la historia de los buzos que se dedican a exterminar zombies en las cloacas de Europa y el fondo del mar cerca de las plataformas petroleras para que puedan ser operativas.
5.- La historia de las celebridades del mundo del espectáculo que construyen una compleja y moderna fortaleza para hacer un reality show en el que muestran cómo viven el Apocalipsis zombie. Pronto su fortaleza se vuelve la última esperanza de miles de personas desesperadas que han decidido tomarla por la fuerza.
Hay otros relatos que caen en el lugar común y son prácticamente necesarios para dar un panorama claro de la situación, en éstos se trata de explicar las repercusiones de la irrupción zombie, desde los campos de refugiados, el conflicto de medio oriente, los terroristas, las farmacéuticas, el gobierno norteamericano, etc.
Tener un zombie en una historia es como tener un hoyo negro que modifica completamente la naturaleza de un relato. Guerra mundial zombie da la pauta para la sana discusión de situaciones posibles. Toma cualquier situación y arrójala al universo zombie a ver qué forma toma. ¿Qué sucedería si a tu jefe lo mordiera un zombie y fuera el primer infectado de la empresa? ¿Qué harías si la horda zombie tomara las instalaciones de tu escuela? ¿Cómo reaccionaría un judío ortodoxo? ¿Cómo podría ser usado el Estadio Azteca en una emergencia de seguridad nacional parecida y qué pasaría con el espíritu del fútbol nacional? ¿En verdad Cuba se convertiría en una potencia mundial?
Uno de los principales paradigmas del mundo zombie consiste en que lo que antes se consideraba lugar común y dado por hecho resulta en él extrañamente intimo y minoritario. Habría que partir de algo minoritario e intimo y llevarlo al extremo sumándole el elemento Z. Propongo cinco relatos zombie que considero interesantes.
1.- Un cuarentón dependiente se refugia emocionalmente en la necrofilia. Pronto descubre que su pasión se intensifica y se dedica ardientemente a su erotismo con la muerte hasta quedarse vacío y solitario, muerto, buscando desesperadamente un poco de calor y afecto de algo vivo.
2.- Un agente del ministerio público adicto al Red Bull intenta tomar la declaración a un hombre aparentemente ebrio que fue atropellado afuera de un antro, que se levantó como si nada y que se expresa con monosílabos. El conductor, un chico fresa, ingenuo y prepotente cuenta la historia preso del miedo y el prejuicio social.
3.- Comentaristas siguen la historia de cómo William Levi fue apenas rescatado de una horda de admiradoras, una de las cuales parece haberse quedado con un recuerdo del cuerpo de su amado. Se buscan culpables mientras los estrógenos de México penden de un hilo. Su estado empeora. La fan en cuestión además de ser menor de edad había confundido su pasión adolescente con los síntomas de su enfermedad. Es oficial. Se filtra el video de los primeros minutos zombie de Williams Levi. Andrés García lo interna en una clínica. Se hacen los primeros chistes de la situación. ¿Sabes cuál es la diferencia entre un zombie y Ninel? Poco después la Tigresa revela haber sido mordida por un atlético zombie hace cuarenta años.
4.- La presencia de la muerte en la tierra genera un cisma en la Iglesia de la Santa Muerte. El líder de la secta planea en absoluto éxtasis sitiar y tomar la Basílica de Guadalupe. Una facción radical parte desde Coacalco rumbo a la Basílica de Guadalupe armado precariamente. Cuando la situación se torna violenta el líder se cuestiona si debe quemar o no el edificio, si su sistema se mantendrá en pie cuando la muerte reine la fe de los mexicanos.
5.- Tú y yo encerrados en el mismo cuarto por la eternidad, rozándonos al pasar, desgastándonos la ropa con cada vuelta por la habitación, incapaces de relacionarnos, de percibirnos más allá de esa intuición oscura y absoluta en que tu gemido desgarra cada vez la melancolía de nuestros momentos juntos.
Castor
Retoño de lo reprimido 